Le film s'ouvre sur le rappel d'un fait-divers : en 2006, la police espagnole est intervenue dans une ferme isolée des Pyrénées censée abriter un centre de rééducation de jeunes à problèmes ; sous une discipline de fer, les adolescents y subissaient violences et punitions dégradantes. De tels centres tendraient à se développer sur le territoire européen, exploitant un vide juridique total sur le sujet. Alejandro, 18 ans, brûle la vie par les deux bouts. Au volant de sa voiture de sports, il renverse et tue un piéton par inattention. Son père, appelé à la rescousse, contacte la police et prend l'affaire à son compte. De retour à la maison, l'attitude d'Alejandro, bien plus préoccupé par ce qui aurait pu lui arriver (retrait de permis, plus de voiture...) que par la gravité de son acte, décide les parents à "marquer le coup" : son inconscience doit être punie pour lui servir de leçon. Pris en charge par un éducateur, il est conduit au "Nouvel Éveil", menotté et les yeux bandés. Le centre de rééducation est une ferme perdue en pleine montagne, dont l'équipe éducative se compose uniquement de deux hommes, Marco et Tony, et de la directrice, Ara. Quatre autres adolescents, deux filles et deux garçons, en sont déjà les pensionnaires. Les règles édictées par Ara sont strictes et simples : silence à table, demandes de permission pour tout, obéissance aveugle et pas de plaintes. Le confort est spartiate, douche au jet et repas à plat unique ; les nuits sont passées dans des cages individuelles, à l'intérieur d'une caravane vidée de son contenu. Les activités quotidiennes, quant à elles, se résument à des travaux de force et épreuves physiques diverses : construire puis abattre un mur de pierres, courses sac au dos dans la montagne... Si un "comportement docile" peut être récompensé par une permission exceptionnelle de voir la télévision, en revanche les sanctions disciplinaires - outre les violences physiques - sont terribles. À l'isolement dans une cage à sanglier sans mang