Dans un hôpital à l’abandon aux abords de Bruxelles, un jeune streamer, alias "Porcupine", se livre à un sex-show en direct pour l’un de ses abonnés. Sous le même toit délabré, une vieille dame allume un feu et ressasse son chagrin dans la chambre où son mari est mort. La rencontre fortuite de ces deux êtres esseulés va libérer un flot de souvenirs et de données virtuelles. Mais les contacts sont rares dans la vie réelle, et le réconfort mutuel semble hors de portée.