Deux fils, Pierre et Vladimir, interrogent leur père, Max Léon, sur sa vie et son engagement de militant communiste. Ils demandent également à leur mère, Svetlana, et à leur sœur, Michèle, de répondre à leurs questions. À côté de cette parole familiale, ils rencontrent d’autres témoins du rêve socialiste: Jacques Rossi, ancien agent du Komintern et déporté au Goulag et Marina Vlady, qui épousa le chanteur contestataire Vladimir Vyssotski et vécut en URSS dans les années 70. Espoirs et désespoir, entre parole et silence. Ainsi s’écrivent les vies particulières, ainsi diffèrent-elles, peut-être, de l’histoire.