Le Juif Ashaverus, coupable d'avoir insulté le Christ au Calvaire, a été condamné à marcher éternellement. En 1640, Marius de Rennepont est tué au cours d'un pogrom à Varsovie, son enfant est recueilli par Ashaverus qui dépose chez un notaire le testament du mort. Le Club des Ardents qui avait suscité la mort de Rennepont veut spolier en 1830, ses héritiers fabuleusement riches. Parmi eux l'extravagante Adrienne de Cardoville, Jacques de Rennepont alias Couche-tout-nu, le prince Djalma, les petites Simon : Rose et Blanche et l'abbé Gabriel. Le Club désigne ce dernier comme héritier pour accaparer toute la fortune. Ce n'est que lorsque le sinistre Club sera dissous que Adrienne, d'abord internée, pourra épouser Djalma, que les autres héritiers connaîtront le bonheur et que le machiavelique Rodin mourra du choléra. Quand à Ashaverus, il continuera sa marche éternelle...