Emile Michel, lapon, orphelin de fraîche date, se voit dans l'obligation de rapporter au sein de la tribu le totem ancestral: un fil à plomb en or "emprunté" jadis par son grand-père Raymond Michel. Sa quête le mènera à bord d'un bateau guinguette-flottante Le Bille en Tête qui croise en baie de Baffin, dans les eaux glacées du Groenland. Au commandes du navire, une femme, Lucie. Elle est presque veuve, étant sans nouvelles de son amoureux le fameux Raymond Michel, parti sans laisser d'adresse il y a quinze ans de cela...