Dans cette parodie d'émissions télé-réalité, Mark, un pompier célibataire, va choisir l'élue de son cœur parmi une galerie de candidates assez pittoresque : il est ainsi courtisé par une grand-mère de 83 ans, une SDF, une psychotique, une religieuse... Au fil des rendez-vous, des apartés, des épreuves, Mark découvre chacune de ses prétendantes et élimine l'une d'elle à la fin de chaque épisode en lui offrant un petit tuyau symbolique.