Durant la guerre du Vietnam, Carl Dixon (Michael Douglas), étudiant américain, abandonne ses études pour s'engager dans l'armée, malgré ses arrestations précédentes pour avoir évité l’enrôlement et pour avoir protesté contre la guerre. Carl voulant informer ses parents, rentre au ranch familial en Arizona, mais ses efforts pour les informer de sa décision sont contrariés par l'inquiétude de sa mère, Santha (Teresa Wright), concernant la fête d'anniversaire imminente de son frère aîné Frank (Peter Strauss). Frank est handicapé à la suite d'un accident d'enfance dont Albert (Arthur Kennedy), leur père, rend Carl responsable. De plus, Albert n'a jamais compris les tendances pacifistes de son cadet et est déconcerté par ses cheveux mi-longs. La blessure de Frank l'a empêché de perpétuer la tradition familiale d'héroïsme militaire des Dixon, mais il se réconcilie avec Carl lorsque ce dernier lui présente le corps momifié d'un bébé indien – lui signifiant ainsi que son incapacité à combattre n'est pas un sujet de préoccupation majeur. Le symbolisme du cadeau échappe cependant à Albert, déjà perplexe lorsque Carl lui révèle qu'il s'est engagé pour aimer son ennemi. Pendant ce temps, Carl découvre que sa mère a une liaison avec M. Conklin (John Larch), propriétaire de la maison de retraite locale. Après une longue conversation avec Conklin, Carl fait un dernier geste avant de partir pour le Vietnam : il peint une fresque psychédélique et pacifiste sur la grange familiale.