Dans une ville industrielle soviétique ordinaire, remarquable seulement par la présence d’un radiotélescope, les habitants commencent à se comporter de manière étrange, de façon robotique, tout en adoptant des alias inspirés de la géométrie et en s’organisant en une nouvelle hiérarchie. Le phénomène se propage grâce à un dispositif d’origine extraterrestre, appelé « le médiateur », capable d’implanter des esprits venus d’ailleurs dans des corps humains. Les extraterrestres sont liés par les limitations de la technologie terrestre : ils doivent utiliser les moyens dont disposent les humains pour préparer le terrain en vue de l’invasion à grande échelle. Le « médiateur » étant incapable de dominer les esprits des enfants, des aliénés, des génies et des rebelles, une lutte pour le destin de la ville et de la civilisation humaine s’engage.