Kikuji, beau garçon mais de caractère faible, est sous la coupole d'une grande-mère et d'une mère tyranniques. Celles-ci dirigent, à Osaka, une maison de chaussettes traditionnelles, les tabis. Elles obligent le jeune homme à épouser une candidate « convenable. » Mais, celle-ci ayant donné naissance à un garçon, il doit la répudier et renoncer à se remarier. En 1945, lorsque le magasin est détruit par un bombardement allié, la grand-mère se suicide. Kikuji se ressaisit et décide de reconstruire le bâtiment.