Une erreur de copie commise par un scribe militaire transforme les mots russes « les lieutenants, toutefois » en ce qui ressemble à « le lieutenant Kizhe ». Le tsar lit l’erreur et veut rencontrer ce (faux) lieutenant. Les courtisans, désireux d’éviter la colère d’un tsar irascible, créent un Kizhe pour servir de bouc émissaire royal.