L’intrigue est fondée sur le destin tragique du commandant de l’Armée rouge Aleksei Ivanovich Pavlov. Fait prisonnier en janvier 1942 et comptant parmi les personnes déplacées, il ne décide pas immédiatement de rentrer en URSS. Après avoir erré à travers le pays étranger pendant 17 ans, Aleksei revient néanmoins dans son pays. Il se rend chez son frère, dans le sud du pays, à Sébastopol. Aleksei rencontre par hasard la docteure Anna Andreyevna, sauvée de la mort à Leningrad assiégée. Elle voyage en voiture de Moscou vers le sud, avec sa fille Tanya ; elle lui propose de se joindre à elles. Aleksei raconte sa vie sur la route.