Danila a seize ans. Katya a deux fois son âge. Il passe des heures à la regarder depuis une vieille cabane dans la forêt. Il ne pense même pas à essayer d’être avec elle jusqu’à ce que le père de Danila se présente chez Katya, à sa porte, dans une tentative de fuir ses problèmes qui s’aggravent comme une avalanche. Père et fils sont entraînés dans un tourbillon d’événements où le voisin se retourne contre le voisin, divisant la communauté et poussant la vie de chacun vers une catastrophe.