L’histoire se déroule à Banaras et raconte celle d’un prêtre hindou, Chaturvedi, qui suit les Écritures pour pratiquer la religion hindoue. Lorsqu’un enfant est abandonné par une femme et amené dans sa maison par sa fille, la famille l’adopte après une première hésitation, mais à la suite des demandes de sa femme. Ce n’est qu’au bout de quatre ans qu’ils apprennent que l’enfant est musulman. La famille confie alors l’enfant, et Chaturvedi s’engloutit dans le processus de purification afin de purifier son corps, son esprit et son âme, à cause du contact avec une âme musulmane. À ce moment-là, Chaturvedi pense être entièrement purifié : l’enfant réapparaît, cherchant refuge, en raison des émeutes entre hindous et musulmans. C’est alors que Chaturvedi comprend enfin que la vraie religion est celle où les humains aident les humains — l’humanité.