Bogota 9 avril 1948, Jorge Eliécer Gaitán, le leader libéral et candidat à la présidence du pays est assassiné. La Colombie est ébranlée ; émeutes et exécutions se succèdent. Un couple très conventionnel, Josefina et Santiago, reclus chez eux à cause du climat politique, se prépare à fêter l’anniversaire de leur voisine et amie Laura, âgée de 45 ans, institutrice et « vieille fille ». Quelques minutes de tango vont transformer le paisible Santiago en un homme fougueux et libre et Laura en une femme passionnée et belle…