L'écrivain occidental en herbe Jonathan déménage à New York pour essayer de vendre son travail. Après de nombreuses portes closes, il rencontre l'éditeur sans scrupules du magazine pulp Hendricks, qui est profondément endetté et le considère comme une source de matériel gratuit, surtout après que l'écrivain régulier Dusty refuse de travailler sans recevoir l'argent qui lui est dû. La secrétaire de Hendricks, Margie, se sent mal pour la tromperie mais accepte de garder son propre emploi. D'autres catastrophes, à la fois artistiques et romantiques, s'ensuivent avant que tout ne s'arrange.