Smyrne, 1919 : Adriánna, la femme du chanteur rebetis Panayís, met au monde la petite Maríka. Les relations du couple sont conflictuelles et au cours d'une dispute Panayís tue Adriánna par accident. Quelques années plus tard Maríka fait la connaissance de Yannis, un prestidigitateur, dont elle a un enfant. Après la naissance de celui-ci, Yiannis, voyant que son activité n'a plus de succès, décide de quitter la Grèce. Marika et un de ses amis, le violoniste Yorgakis, se retrouvent dans la taverne où se produisent Babis et son orchestre.