Carlo Lizzani (1922-2013), réalisateur et scénariste italien, l’un des compagnons de route pendant de longues années de Luchino Visconti (1906-1976), reconstitue avec ce film la vie de l'un des plus brillants réalisateurs du cinéma italien, à partir des lieux où il a passé son enfance et son adolescence: le Palazzo Visconti di Modrone de la Via Cervia à Milan, et la Villa Erba à Cernobbio sur le lac de Côme. Visconti connaissait bien la société aristocrate dont il était issu et qu’il ne cessa de critiquer par la suite. Le documentaire montre également les premières villes où il a travaillé: Côme, Milan et Rome, les lieux où il a tourné: Grand Hôtel des Bains sur le Lido de Venise, et Château de Neuschwanstein, en Bavière, en s’appuyant autant sur des images d’archives que sur des témoignages de Visconti lui-même, ou d'amis et de personnes avec qui il a travaillé, accompagnés de scènes de ses films et de photographies prises pendant les tournages. Un homme entre sur scène, dégaine son épée et se met à chanter devant un parterre d’aristocrates. Cette image, tirée de Senso (1954), ouvre le documentaire de Lizzani en le plaçant sous le signe de la fougue, car l’appétit artistique de Visconti le conduisit tout naturellement vers le 7ème art. C’est en France, en 1936, que débuta la carrière cinématographique de Visconti, où il fit la connaissance, par l’intermédiaire de Coco Chanel et de Jean Cocteau, de Jean Renoir, devenant son assistant à la réalisation et au choix des costumes de deux de ses œuvres, Les Bas-fonds et Partie de campagne. Le souci de réalisme du grand cinéaste français le marqua profondément. Avec Renoir, il commença à travailler à une adaptation cinématographique de La Tosca (film, 1941), mais, quand éclata la guerre en 1939, le réalisateur français fut contraint d'abandonner le tournage. Toujours en France, Visconti rencontra des réfugiés italiens, militants de gauche, au contact desquels ses convictions politiques changèrent radicalement.