Une jeune femme calabraise, tout juste de retour de Gorizia, raconte à une amie son voyage : ce qui l’a poussée à aller en Frioul-Vénétie Julienne, c’est la découverte des poèmes et des romans d’un certain Carlo Michelstaedter, auteur et philosophe, mort jeune, en 1910. Quelle était la raison de sa mort tragique ? Et cette silhouette étrange mais familière aperçue sur la plage, à la fin du voyage, comme la femme le raconte : à qui appartenait-elle ?