Au Panama, Ana María, une aide-soignante colombienne enceinte, s'occupe de Mercedes, une femme d'affaires âgée atteinte de démence sénile. Jimena, la fille de Mercedes, constatant la détérioration de l'état de santé de sa mère et appréciant le professionnalisme d'Ana María, se décide rapidement à l'embaucher à temps plein. Ana María emménage alors dans la luxueuse résidence de la vieille dame qui, mettant de côté sa méfiance initiale, doit accepter cette nouvelle situation. Mercedes découvre la fausse grossesse d'Ana María, qui n'a pas surmonté le traumatisme d'un enfant mort-né, et une complicité se développe entre les deux femmes, nourrie par leurs vulnérabilités réciproques et une solitude profonde qui, au-delà des grandes différences sociales et d'âge, les rend très semblables. La maladie de Mercedes s'aggrave et la femme meurt soudainement, laissant un grand vide.