Comment un autodidacte de la classe ouvrière, sans moyens de subsistance visibles, parvient-il à conserver son rôle de leader d’un groupe culte de la scène underground britannique jusqu’à sa cinquième décennie ? Le comédien et auteur Stewart Lee, le réalisateur Michael Cumming et James Nicholls enquêtent sur l’existence mystérieuse de Robert Lloyd, le plus grand survivant du post-punk en Grande-Bretagne. Les Prefects de Robert Lloyd ont joué avec The Clash lors de la tournée White Riot en 1977, et leur incarnation actuelle, en tant que Captain Beefheart de Birmingham, a imprégné les poètes du post-punk que sont The Nightingales, enregistrant plus de sessions pour John Peel que n’importe quel autre groupe. Et de loin. Mais quelles étaient les circonstances sociales, culturelles et économiques qui ont permis à ces artistes en marge d’exister et de durer à l’époque du punk et du post-punk ? Et comment le monde a-t-il changé au point que de telles figures sont aujourd’hui peu susceptibles de s’épanouir de la même manière ? L’odyssée de Lloyd fait écho à la façon dont les notions abstraites de mobilité sociale, de la valeur de la culture et de la musique, ont évolué au cours des cinq dernières décennies.