En Iran, huit ans après la révolution islamique, l'accession de l'iman Khomeini au pouvoir et la proclamation de la République Islamique. Les femmes portent sans exception le tchador noir ou blanc ou au moins un ample foulard de couleur terne, mais la vie continue, la vie domestique, la vie de quartier avec sa convivialité traditionnelle. L'histoire se passe en ville, dans un appartement en immeuble collectif de style H. L. M. Un matin, Mme Alyeh, la mère d'Amir, quatre ans, le charge de donner son biberon au petit frère de six mois quand il se réveillera et part faire des courses, on l'entend fermer la porte à clé... Dangereuse précaution, la suite va le montrer. La journée du garçonnet commence par le souci d'abreuver son oiseau. Il faut remplir le petit récipient de la cage. Affaire acrobatique car celle-ci est accrochée bien haut. Faute de parvenir à ouvrir les robinets de l'évier, ni ceux du lavabo (la salle d'eau est en travaux), faute de parvenir à verser le peu d'eau qui reste au fond de la bouilloire dans le petit abreuvoir, il décide de donner une partie du biberon à l'oiseau, glissant la tétine entre les barreaux (on appréciera l'hygiène de la manœuvre), et, la soif lui venant, il avale du même coup une grande partie du lait. Mais l'oiseau est heureux et son chant le manifeste. Quand le bébé, un peu malmené, son berceau ayant été détourné en escabeau, se réveille, il n'y en a plus assez pour le nourrir. Une maladresse est vite arrivée et le voilà de surcroît trempé. Qu'à cela ne tienne, Amir, grand frère attentionné, lui change sa camisole. Mais le petit veut son biberon et le fait savoir. Retour à l'évier. Amir utilise l'eau qui tombe goutte par goutte du robinet pour remplir à nouveau ce biberon dans lequel il reste un peu de lait. En attendant, le bébé, affamé, s'égosille et Amir doit le calmer. Il le promène maladroitement dans l'appartement pour lui montrer des choses distrayantes.